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RESUMEN: Se analiza la construcción social del Campo de Tiro 
Militar de El Teleno como reserva natural a partir de la retó-
rica auspiciada por el “giro ambientalista” del Ministerio de 
Defensa. Ante la conflictividad existente en Maragatería, esta 
estrategia de contención deviene en una sublimación ideo-
lógica: la posibilidad de la preservación (natural) viene dada 
por la reproducción necesaria de la destrucción (humana). 
Por su parte, las estrategias de resistencia han adoptado for-
mas diferentes. Entre ellas, la construcción social del Teleno 
como patrimonio cultural socava la estrategia de sublimación 
del C.M.T. como “paraíso natural”, mostrando la fuerte pre-
sencia humana previa en la zona. Ambas metanarrativas se 
han convertido en el pilar fundamental alrededor del cual se 
organizan las luchas simbólicas entre instituciones y activistas, 
lo que representa un cambio fundamental al dejar fuera a las 
personas y las relaciones inmanentes de las comunidades con 
el bosque. En ambos discursos metaculturales, se reproduce 
la separación entre naturaleza y cultura tan característica de 
la modernidad.
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ABSTRACT: The paper analyses the social construction the 
Teleno Military Range (León, Spain) as a nature reserve as a 
result of the ‘environmental shift’ taken by the Spanish Ministry 
of Defence. Facing social rejection in the Maragatería region 
of León, the Ministry put a containment strategy in place that 
predicated the possibility of preservation (of nature) on the 
reproduction of (human) destruction. In respose, strategies of 
resistance built a social construct of the space that emphasised 
the Roman archaeological remains of the Teleno as cultural 
heritage. This strategy undermined the Ministry’s discourse of 
nature conservation by highlighting the anthropisation of the 
area prior the establishment of the Range and underscoring the 
latter’s pernicious effects in natural, cultural and economic terms. 
Both the ecological and the heritage metanarratives became the 
cornerstone around which symbolic struggles between institutions 
and activists have taken place. This represents a fundamental 
shift, as it leaves out human experience and the relationship 
between communities and forest. Ultimately, both metanarratives 
reproduce the modern divide between nature and culture.
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Cultural Heritage; Nature and Conservation.
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INTRODUCCIÓN
El Campo de Tiro Militar de El Teleno (C.M.T.) en la 
comarca de Maragatería (León) es una realidad in-
soslayable que subsume la población en un mismo 
entorno afectivo y emocional: nadie en la zona pue-
de escapar a su existencia. Durante seis décadas, las 
bombas y sus explosiones han condicionado la vida 
de sus gentes de muchas maneras. Sin embargo, este 
hecho empírico, simple y contundente se vuelve indi-
ferente en la vida cotidiana de la zona y más aún en 
la esfera pública y mediática. ¿Quién ha oído hablar, 
especialmente entre las nuevas generaciones de este 
país, del C.M.T. y sus devastadoras consecuencias en 
las comunidades locales? La indiferencia llega tam-
bién a los medios académicos, donde es difícil encon-
trar bibliografía sobre el impacto sociocultural de los 
Campos Militares (Prat, 2008).
Buchli y Lucas afirman que “la producción y el con-
sumo constituyen los polos centrales de la vida ma-
terial contemporánea, siendo la base material de la 
vida social en las sociedades industrializadas capita-
listas y socialistas” (Buchli et al., 2001: 21). González 
Ruibal (2008: 247) añade que, junto con el consumo 
y la producción, la destrucción (y su subsecuente 
olvido) es el rasgo más fundamental que define la 
modernidad: “este olvido de lo reciente no sólo es 
causado por la naturaleza peculiar de la supermo-
dernidad, o la falta de profundidad temporal. Para-
dójicamente, el hecho de que tenemos una memoria 
viva del pasado reciente y que estamos involucrados 
personalmente en él, ha condenado a la supermo-
dernidad al olvido. Parece que no podemos estudiar 
lo que nosotros –o nuestros familiares- directa o in-
directamente hemos experimentado. Los aconteci-
mientos de la supermodernidad a menudo se viven 
como un trauma personal y colectivo en el presente 
en parte debido a su naturaleza destructiva. No es 
fácil por tanto hablar sobre ellos, mientras que los 
episodios históricos más remotos -tales como la re-
volución de 1848 o la Guerra Franco-Prusiana por lo 
general han perdido el poder de afectarnos de ma-
nera tan conmovedora” (2008: 248).
En este artículo abordamos la cuestión del C.M.T. 
desde un punto de vista “múltiple, históricamente 
situado, infinitamente complejo e inmerso en sus 
propias contradicciones y controversias inherentes” 
(Ripley et al., 2009: 6). O, en palabras de Latour, 
como una ‘cuestión de preocupación’ (2004b) explo-
rada mediante una “investigación múltiple apoyada 
en las herramientas de la antropología, la filosofía, 
la metafísica, la historia, y la sociología para detec-
tar cuántos elementos están implicados en una en-
tidad para hacerla existir y mantener su existencia” 
(2004a: 246). En consecuencia, hemos intentado re-
unir los diferentes aspectos que conectan Maraga-
tería con el C.M.T., es decir, los diferentes discursos, 
actos, prácticas y respuestas que el C.M.T. ha elicita-
do y los subproductos que se han derivado de ellos. 
Uno de estos subproductos es el intento de construir 
el Monte Teleno como patrimonio cultural ‘oficial’ 
por parte de diferentes actores sociales, de modo 
que su bombardeo por parte del ejército resulte 
(aún más) ilegítimo. Mientras tanto, las instituciones 
implementan estrategias de contención con el obje-
tivo de salvaguardar la separación entre naturaleza 
y cultura tanto como sea posible, para evitar que se 
establezca una asociación entre patrimonio cultural, 
vida humana y el Monte Teleno.
Existe una base objetiva que subyace en toda la 
cuestión: el Monte Teleno ha sido históricamente un 
símbolo para el territorio, ya venerado como un Dios 
por culturas prerromanas y romanas – el Dios Tile-
nus. Por otra parte, el Teleno alberga la más impor-
tante área minera aurífera del Imperio Romano, ma-
terializada en una compleja obra de ingeniería que 
incluye labores de extracción, canalizaciones de agua 
y depósitos (Matías Rodríguez, 2006). Sin embargo, 
lejos de estar inventariados, estudiados y puestos en 
valor, estos restos están siendo bombardeados por 
los regimientos de artillería que realizan sus manio-
bras militares en el C.M.T., usando el monte como 
‘área de caída de proyectiles’. Así las cosas, desde los 
años 80 la Maragatería se ha convertido en uno de los 
lugares centrales en la lucha por la ‘desmilitarización’ 
del territorio (Prat, 2008).
En este contexto, distintas posiciones tienen cabida 
y confluyen en un ámbito discursivo donde se entre-
mezcla lo ideológico, lo económico, sociopolítico y la 
protección de la naturaleza. Algunos actores sociales 
denuncian la destrucción de la naturaleza y analizan 
en detalle las consecuencias del C.M.T. para la fauna 
(Martínez, 2000), o la contaminación que provoca 
en el agua y el aire. También se hace referencia a las 
consecuencias a largo plazo del C.M.T., ya que el acce-
so al área que ocupa, con sus recursos y remanentes 
patrimoniales se verá impedido por la abundancia de 
proyectiles sin detonar. Otros apuntan al ámbito de 
las potencialidades virtuales del área que el C.M.T. im-
pide. Así, muchos afirman que Magaratería podría ser 
una zona prioritaria de desarrollo turístico. Campesi-
nos y granjeros argumentan que el estrés causado por 
las bombas está detrás de los innumerables abortos 
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entre sus animales y la reducción de su productividad 
lechera. Los menos recuerdan la existencia de un pro-
yecto desde la década de 1920 para construir una pre-
sa en Chana de Somoza que nunca fue implementa-
do, y culpan al C.M.T. de impedir su realización en las 
últimas cinco décadas. Solamente los más viejos re-
cuerdan con tristeza la expropiación de sus bienes co-
munales por el Ministerio de Defensa, estableciendo 
en la mayoría de los casos una conexión directa entre 
ese acontecimiento y el fin de sus vidas productivas. 
El C.M.T. genera ‘otra’ Maragatería, una Maragatería 
virtual que existe en la mente de las personas, que 
imaginan otro pasado y otro futuro para su territorio. 
La imaginación, sin embargo, no impide que los pro-
yectiles continúen cayendo en el Monte Teleno.
Nuestra metodología ha combinado la investiga-
ción histórica con la etnográfica. Desconocemos la 
existencia de documentación escrita sobre el tema 
antes de la década de 1970 ya que el C.M.T. operaba 
pero no existía oficialmente. A partir de 1980 se pro-
duce un alud de artículos en diversas publicaciones 
nacionales, regionales y locales cuando el Ministe-
rio de Defensa revela su intención de expropiar una 
importante superficie de tierra en Maragatería para 
ampliar el C.M.T. Blogs de diversos actores sociales 
implicados en el conflicto también fueron consulta-
dos para contextualizar la investigación. En el con-
texto de una investigación doctoral de seis años de 
duración (Alonso González, 2013), se han realizado 
una veintena de entrevistas semiestructuradas y 
otras tantas informales con personas que tuvieron 
un rol prominente en la lucha contra el C.M.T. y con 
múltiples habitantes de la zona afectados o interesa-
dos en el mismo, incluyendo a las familias de muer-
tos a causa del C.M.T., a lugareños que trabajaron en 
las tareas de extinción del incendio de Tabuyo del 
Monte, y a los activistas pacifistas y ecologistas. Sin 
embargo, pese a nuestro intento, no fue posible con-
tactar con representantes militares ni en el cuartel 
de Astorga ni en el Ministerio de Defensa.
EL CAMPO MILITAR DEL TELENO: ORÍGENES Y EX-
PROPIACIÓN
Los orígenes del C.M.T. se retrotraen a los tiempos 
de la República. Después de la Guerra Civil, todavía 
se encontraba en uso de manera informal. En 1963, 
se legalizó a través de un convenio entre el Ejército 
y los pueblos afectados representados por la Ofici-
na Estatal de Preservación Forestal (Luengo Ugidos, 
1994). A principios de la década de 1980 el Ejército 
buscó ampliar el C.M.T. en el marco de las negociacio-
nes de España para unirse a la OTAN. La expropiación 
se anunció en el BOE el 23 de febrero de 1981. Afectó 
a una importante extensión de tierras de producción 
ganadera y agrícola1. Las Juntas Vecinales2 crearon 
una plataforma para luchar contra la expropiación, 
aunque nunca fue reconocida por el gobierno de la 
UCD. Como señala Fernández Fernández (en España, 
12/06/1981), la medida representó una sentencia 
de muerte para los pueblos afectados, al jugar las 
propiedades comunales un papel económico funda-
mental en el aprovechamiento ganadero (Martín Ga-
lindo, 1958). Para Miguel, un hombre de 95 años de 
Valdespino de Somoza, la cuestión era clara: “aquí, en 
el pueblo, nos quitaron las mejores tierras. Las tierras 
comunales eran las mejores que teníamos, y fueron 
expropiadas” (Entrevista, 20 de julio de 2010).
Tomás Pollán García3 en una devastadora serie de 
artículos contra el C.M.T. titulada “Allanamiento de 
Morada” y publicada en El Faro Astorgano contrastó 
la supuesta ‘urgencia’ del proceso expropiador con la 
ausencia de proyectos de desarrollo en la zona. Igual-
mente, comparó críticamente la vehemencia mostra-
da por muchas personas en la exaltación del folklore 
maragato, especialmente en Astorga, con su escasa 
participación en las luchas contra la expropiación. 
Además, buscó desviar la atención de temas econó-
micos para centrarse en cuestiones éticas y de digni-
dad, resaltando la imposibilidad de fijar un precio a 
“lo que está más allá de ser comprado o vendido: la 
tradición de un pueblo, sus tierras, la solidaridad, las 
creencias íntimas, la autonomía y la dignidad de los 
pueblos libres” (27/08/1981).
La evolución del proceso a nivel local puede trazarse 
en publicaciones diarias sobre el mismo en el perió-
dico astorgano ‘El Faro’ durante los primeros años de 
la década de los 80. En ellos, resulta evidente como 
algunos actores sociales, como por ejemplo empresa-
rios y el alcalde de Astorga del momento, apoyaron 
la expropiación argumentando que traería beneficios 
para la zona, asumiendo la posición oficial que con-
sideraba la Maragatería un erial y las condiciones de 
vida de sus gentes como primitivas y subdesarrolla-
das. Discurso que evidentemente buscaba legitimar el 
proceso de expropiación, siendo el rol del Ejército el 
de traer la ‘modernidad’ al área. Siguiendo a Williams 
(1989), el estado puso en marcha un modo de comu-
nicación paternalista, que asume un rol educador y 
benefactor para sus súbditos-ciudadanos, a los que 
trata como niños e ignorantes que desconocen qué es 
lo mejor para ellos. En esta estrategia retórica, se elo-
giaba a los maragatos como gentes valiosas cuyas con-
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diciones de vida estarían muy por debajo de lo que en 
realidad merecían, y que supuestamente el Ejército, 
como redentor, les podía ofrecer.
Sin embargo, la resistencia continuó. Distintos au-
tores destacaron los importantes activos económico-
patrimoniales de la Maragatería, los alcaldes del área 
dimitieron en masa y se llegó a celebrar en Astorga 
la primera y última manifestación que reunió a varios 
miles de personas procedentes de los pueblos mara-
gatos. Martínez Veiga (1981) consideró la manifesta-
ción como un símbolo de afirmación del carácter étni-
co del colectivo maragato. Para él, la continuidad de la 
cultura maragata respecto al pasado debería buscarse 
en su logro de un equilibrio simbiótico con la naturale-
za basada en diferentes tipos de movilidades, y no en 
su representación folclórica4.
La ampliación del C.M.T. implicó un dramático incre-
mento de la intensidad de los bombardeos artilleros 
contra el Monte Teleno. Dada la localización de los 
puntos de tiro, los proyectiles comenzaron a volar 
por encima de los pueblos, las áreas de cultivo y de 
ganadería y de las infraestructuras. José, anciano de 
Boisán, considera que “hubo ahí algunos años que 
daba miedo, aquí no había quien estuviera… la me-
tralla caía por todos laos (sic) … estabas ahí con la ga-
nadería que aquí había mucha, y daba miedo… ‘va a 
haber que marchar de aquí, va a haber que marchar 
de aquí’, decía mucha gente’” (Entrevista, 23 de julio 
de 2009). Incidentes de toda clase han sido habituales 
desde entonces, con dos fallecidos desde 1981. Antes 
de esa fecha, los datos no están claros.
En este contexto, continuaron las actividades de los 
municipios y Juntas Vecinales para evitar los nuevos in-
tentos de ampliación del C.M.T. Diferentes grupos han 
elaborado listas detalladas de todos los daños ocu-
rridos como consecuencia de la presencia del C.M.T., 
con un particular énfasis en la multitud de incendios 
ocurridos. Sin embargo, nuestra etnografía revela que 
cada pueblo tiene su propia ‘historia personal’ de des-
encuentros de distinta índole con el C.M.T.
ESTRATEGIAS DE CONTENCIÓN Y ESTRATEGIAS DE RESIS-
TENCIA: DE LA SUBLIMACIÓN DE LA NATURALEZA A LA 
CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL PATRIMONIO CULTURAL
Sin embargo, tanto la ciudad de Astorga como el 
resto de instituciones dejaron solos a los pueblos 
maragatos en su causa. A partir de entonces, dis-
tintas administraciones emplearían ‘estrategias de 
contención’ para gestionar el descontento de los 
maragatos. Según Kearney (1996: 64), la contención 
no funciona mediante la transmisión de ideología 
falsa, sino por medio de la afirmación y la construc-
ción de otros regímenes de verdad. Una estrategia 
de contención fue la creación de planes de desarro-
llo basados en la retórica de la sostenibilidad y el 
crecimiento endógeno: primero la Oficina de Pro-
moción Regional (Cabero Diéguez, 2005) y ya en los 
90 el Grupo de Acción Local de financiación europea 
‘Montañas del Teleno’ para promover el desarrollo 
del turismo rural en varias comarcas, incluyendo 
Maragatería. Paradójicamente, ambos proyectos 
parecían pasar por alto los evidentes efectos disua-
sorios del C.M.T. para el turista. Sin embargo, esta 
estrategia de contención se acoplaba a la perseguida 
por el Ministerio de Defensa: la construcción social 
de los Campos Militares como reservas naturales. 
Este proceso revela la transición a modelos de go-
bernabilidad neoliberal (Rose, 1996) sobre los que 
descansa la retórica del ‘giro ambientalista’ o ‘ecoló-
gico’ abordado por el Ministerio de Defensa. Se en-
fatizan así los valores naturales evitando referencias 
al precio pagado por las comunidades humanas.
En el libro La Sierra de El Teleno: El campo militar de 
adiestramiento de El Teleno y sus condiciones ambien-
tales (Tornero Gómez, 2005), se describe una prístina, 
bucólica e indemne zona llena de tradiciones, inven-
tariando una riquísima fauna y flora que – gracias al 
C.M.T. – se reproduce pacíficamente. En la publica-
ción Espacios naturales del Ministerio de Defensa se 
denomina a los C.M.T. ‘espacios protegidos’. Múlti-
ples expertos de la élite de la investigación española 
participaron en el volumen, aduciendo – entre otras 
cosas – que “los ecosistemas de los campos de entre-
namiento y maniobra son escasamente agredidos y 
en ellos las especies animales y vegetales encuentran 
mejores condiciones de supervivencia que en otros 
lugares” (Varillas et al., 2006). Además, evitaban el 
impacto de la especulación inmobiliaria sobre la na-
turaleza. Estas afirmaciones han sido discutidas por 
Ecologistas en Acción, y esconden además que se tra-
ta en algunos casos, como en Maragatería, de zonas 
humanizadas y escasamente ‘naturales’.
En realidad, las reservas naturales son por excelen-
cia los representes máximos de la moderna separación 
epistémica y ontológica entre naturaleza y cultura, ya 
que son espacios designados para ser ‘naturaleza’ por 
el hombre. Más aún los campos militares, espacios 
que sirven para depurar las tecnologías de exterminio 
de otros seres humanos –aunque igualmente el giro 
neoliberal emplee la retórica del ‘mantenimiento de 
la paz’. En última instancia, la paradoja de esta estra-
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tegia de contención deviene en una sublimación ideo-
lógica: la posibilidad de la preservación (natural) viene 
dada por la reproducción necesaria de la destrucción 
(humana). Para ello es necesario que, como plantea 
Freud (2005 [1930]), se produzca una sublimación, 
es decir, la transformación consciente de impulsos o 
prácticas socialmente inaceptables en aceptables.
Por su parte, las estrategias de resistencia han 
adoptado diferentes formas. Algunas han seguido 
la epistemología de la crítica moderna, al estilo de 
Chomsky y que alcanza su culmen con la deconstruc-
ción derrideana (Žižek, 2004). Esta concepción con-
sidera que desafiar a las narrativas oficiales implica 
oponerse a ellas con todo tipo de datos disponibles 
y produciendo narrativas alternativas más comple-
tas (González-Ruibal, 2008). Pacifistas y ecologistas 
han seguido esta estrategia durante décadas. La más 
activa organización contra el C.M.T. en este sentido 
ha sido AEDENAT y la Plataforma por el Desmantela-
miento del Campo de Tiro del Teleno (1999). En 1985, 
crearon la Casa por la Paz en el centro neurálgico 
del C.M.T., Quintanilla de Somoza, desde donde or-
ganizan distintas actividades pacifistas. También han 
impulsado la constitución de cooperativas de miel y 
frutas del bosque para buscar soluciones económicas 
alternativas y demostrar la viabilidad del territorio. 
Igualmente, han realizado denuncias por vía penal y 
en distintos medios de comunicación, realizado char-
las, caminatas por el campo, recolección de materia-
les militares, estimaciones de daños ecológicos, cultu-
rales y económicos, análisis de contenidos venenosos 
en proyectiles e impacto del ruido en la población, 
entre otras muchas acciones (ver Ecologistas en Ac-
ción, 2007 para una síntesis). Todas ellas articulaban 
de formas diversas el discurso crítico contra el C.M.T.
Por otro lado, Foucault, y especialmente Deleuze, 
proporcionan otra estrategia sobre la verdad que no 
descansa necesariamente en la crítica dialéctica ne-
gativa, sino en la construcción positiva de narrativas 
no necesariamente basada en datos científicos (Bell, 
2008). Algunos intelectuales, a los que se han unido 
ecologistas y pacifistas, han seguido este enfoque, 
que implica la construcción social del Teleno como pa-
trimonio cultural. Domergue y Hérail ya subrayaban 
hace décadas la relevancia de los restos arqueológicos 
en Maragatería y el Monte Teleno, advirtiendo que 
allí se encuentra el área minera romana más grande 
a nivel mundial conocida hasta la fecha (1978). Esta 
estrategia es complementaria a la anterior, y presenta 
un carácter positivo y constructivo que permite flan-
quear la retórica discursiva empleada por el Ministe-
rio de Defensa que pretende erigirse como ‘defensor 
de la naturaleza’ como si este fuese el punto en cues-
tión. Esta estrategia gana apoyos en la sociedad y me-
dios de comunicación locales ante la ausencia de ‘dis-
cursos patrimoniales autorizados’ (Smith, 2006) por 
parte de instituciones públicas – Diputación de León 
y Junta de Castilla y León – y entidades semipúblicas 
de gobernanza técnica neoliberal – proyecto LEADER 
- que simplemente miran hacia otro lado. Finalmente, 
es funcional porque socava la estrategia de sublima-
ción del C.M.T. como ‘paraíso natural’, mostrando la 
fuerte presencia humana previa en la zona. En la prác-
tica, ambas estrategias se mezclan y se combinan con 
todos los argumentos posibles contra el C.M.T.
En síntesis, el intento de construcción social del Tele-
no como patrimonio cultural oficial busca su clasifica-
ción, inventario y reconocimiento oficial, lo que impli-
caría una serie de obligaciones morales y legales que 
socavarían la legitimidad del C.M.T. (Carman, 2002: 
22). Diversas iniciativas se pusieron en marcha en esta 
dirección que exceden el ámbito de este artículo. En 
ellas podemos incluir iniciativas políticas que busca-
ban reconocimientos oficiales para el patrimonio ar-
queológico de la Maragatería, en especial los castros 
de la Edad del Hierro y Romanos, y con más fuerza in-
tentos académicos por evidenciar, a partir de estudios 
empíricos, el potencial del Teleno en sí mismo como 
zona arqueológica de explotación del hierro en época 
romana. Estos llamamientos tuvieron su plasmación 
en publicaciones (ver Matías Rodríguez, 2006 para un 
estado de la cuestión), y también gozaron de difusión 
pública por la celebración de un congreso sobre mi-
nería aurífera romana en Astorga en 2006 con gran 
repercusión mediática. No obstante, las múltiples ini-
ciativas en esta dirección han fracasado. El desagravio 
es evidente cuando se compara con regiones cerca-
nas, como Las Médulas, cuyas minas romanas fueron 
declaradas Patrimonio de la Humanidad (1997) por 
la UNESCO. Dentro de la idea de bien universal de la 
humanidad Las Médulas resultan aproblemáticas: son 
estéticamente agradables y su valorización no plantea 
problemas éticos. Pese a que, desde un punto de vis-
ta científico, el complejo minero del Teleno – que se 
encuentra intrínseca y estructuralmente conectado al 
de las Médulas – es de similar interés, su declaración 
ni si quiera se plantea o se saca a colación durante el 
proceso de declaración: el patrimonio sirve como ins-
trumento de gobernabilidad que permite enmascarar 
cuestiones problemáticas.
Con estos precedentes, el Teleno y Maragatería se 
están convirtiendo gradualmente en futuros luga-
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res de ‘patrimonio negativo’, depósitos de memoria 
negativa en el imaginario colectivo (Meskell, 2002: 
558). Sin embargo, para los lugareños, el C.M.T. y sus 
daños asociados están lejos de ser ‘lugares de me-
moria” (Nora, 1989), siendo más bien una realidad a 
enfrentar diariamente. Lamentablemente, la incorpo-
ración del C.M.T. en el ‘paisaje imaginado’ de las co-
munidades locales y el potencial de movilización de 
los recuerdos negativos de la zona para fines didác-
ticos positivos resulta complicado. Si “el patrimonio 
es algo que puede ser transmitido de una generación 
a la próxima” (Harrison, 2010: 13), el C.M.T. será una 
herencia negativa: aunque fuese desmantelado, los 
residuos de los proyectiles y metales y la contamina-
ción ambiental permanecerán como evidencia mate-
rial de la destrucción. En Teleno, la lógica patrimonial 
se invierte. Normalmente, muchas cosas se clasifican 
como patrimonio ante el riesgo de perderlas (Harri-
son, 2010: 17). Por el contrario, la ausencia racional 
y premeditada de un discurso patrimonial autorizado 
funciona como soporte a una estrategia de conten-
ción que busca construir el C.M.T. como un espacio 
natural que protege y fomenta la vida.
En todo caso, cabe resaltar que las metanarrativas 
retóricas patrimoniales y ecologistas se han conver-
tido en el pilar fundamental alrededor del cual se 
organizan las luchas simbólicas entre instituciones y 
activistas, lo que representa un cambio fundamental: 
al referirse prioritariamente a entes culturales y na-
turales, ambas partes están dejando fuera a las per-
sonas. Sorprendentemente, las muertes humanas o 
las expropiaciones de propiedades comunales pasan 
a un segundo plano respecto a aves y minas roma-
nas. La cultura es entonces concebida más de forma 
limitada como metacultura que como una definición 
antropológica amplia que incluiría la vida humana en 
sus diversos aspectos (Geertz, 1992). Así, al enmarcar 
la cuestión en términos simbólicos de patrimonio y 
naturaleza no sólo se abandona la lucha real por la 
simbólica, sino que se reproducen binarismos episte-
mológicos modernos: tanto la estrategia de conten-
ción como la de resistencia construyen naturaleza y 
la cultura en el Teleno como discursos metaculturales 
desconectados de las personas en Maragatería.
¡LOS BOSQUES SON NATURALEZA! EL BOSQUE DE 
TABUYO DEL MONTE Y EL INCENDIO DE 1998
Los lazos entre las comunidades preindustriales y 
sus bosques, que eran total o parcialmente de pro-
piedad comunal (Álvarez, 2005), eran fuertes y ne-
cesarios por su reproducción económica. En el caso 
de Tabuyo, esta relación era más intensa debido al 
rentable sistema comunal de extracción de resina en 
funcionamiento desde finales del siglo XIX. Desde los 
80, la actividad económica giró en torno a la produc-
ción forestal al decaer el negocio de la resina (Sandín 
Pérez, 2008).
En septiembre de 1998, dos misiles estallaron en el 
bosque de Tabuyo provocando un incendio que arrasó 
4000 hectáreas5. El fuego redujo al mínimo los recur-
sos comunales (setas, caza, madera, resina) para los 
siguientes cuatro décadas, al menos. Tuvo una espe-
cial significación por el valor económico del bosque, 
pero también por el apego emocional de la comuni-
dad con el mismo, y por las consecuencias políticas 
que implicó. Entre las entrevistas realizadas, destaca 
la mantenida con cinco personas6 que participaron 
en los trabajos de extinción. Al preguntarles por los 
sentimientos de la gente del pueblo ante lo ocurrido 
se evidencia que los recuerdos afectivos de estas co-
munidades se encuentran en relación inmanente con 
el valor funcional y económico que perciben en su 
medio. Los entrevistados no culpaban solamente a las 
Fuerzas Armadas, sino fundamentalmente al marco 
regulatorio que encuadra las relaciones entre el pue-
blo y sus bosques. Comparaban cómo son hoy las co-
sas con cómo eran en el pasado, destacando los peli-
gros que acarrean las modernas técnicas de extinción 
y la gestión tecnificada del bosque desconectada de la 
comunidad. Claramente, se ponía de manifiesto que 
las comunidades locales están lejos de ser ignorantes 
y retrógradas como la administración pretende dar a 
entender. En realidad, poseen un conocimiento pro-
fundo del bosque, de las modernas técnicas de pre-
vención y de explotación forestal. A la vez, su visión 
funcional del bosque no excluye la generación de sóli-
dos lazos emocionales con él. Al contrario, los vínculos 
se crean inmanentemente sin separar naturaleza y cul-
tura, ni cultura y economía: para ellos la relación con 
el bosque no es metacultural o articulada en términos 
de patrimonio, sino como parte inmanente de sus for-
mas de vida. Mientras que la racionalidad moderna 
se impone sobre la gestión de los bosques y el control 
científico de los incendios conduce a un gradual incre-
mento de los gastos en extinción, la perspectiva de las 
comunidades locales aborda la cuestión fundamental 
de cómo relacionarse con la naturaleza, concibiendo 
las tareas de prevención como algo que debe ser rea-
lizado por ellos mismos. La interrupción trascendente 
por parte de los técnicos del Estado de las relaciones 
inmanentes entre la comunidad y el bosque es el re-
sultado de la construcción moderna de la naturaleza 
como un reino independiente de la vida humana. Con 
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el dinero público que se gasta en extinción7, las co-
munidades rurales tendrían recursos suficientes para 
reproducir sus costumbres tradicionales y sus modos 
de vida, lo que posiblemente sería más efectivo para 
impedir la difusión del fuego (prevención).
Tras el incendio, nada ha cambiado sustancialmen-
te. Astorga continúa apoyando el C.M.T. porque se 
considera que de ello depende el mantenimiento de 
los cuarteles en la ciudad, mientras los pueblos de 
Maragatería siguen rechazándolo en gran medida. 
Paralelamente, pese a que disminuyó la intensidad 
de los bombardeos ante la evidencia de la magnitud 
de la catástrofe, la aproximación institucional al tema 
tampoco cambió siguiendo en sintonía con lo que 
Cazorla llamó el universalismo en protección forestal 
(1984). En el Seminario de restauración de áreas afec-
tadas por grandes incendios: el caso de El Teleno (Ruiz 
Pérez y Rey van den Bercken, 2005), el debate giró 
en torno a los aspectos técnicos y científicos desde la 
perspectiva disciplinaria de la biología y la ecología. 
Todas las contribuciones daban cuenta del incendio 
como un ‘fallo técnico’, construyéndolo socialmente 
como una consecuencia de causas naturales – el vien-
to – sin siquiera mencionar lo que todos saben: que 
fue causado por proyectiles del C.M.T. Se justificaron 
las medidas técnicas tomadas en las tareas de extin-
ción, considerando el incendio y sus consecuencias 
devastadoras como un acontecimiento desafortuna-
do. Claramente, “los expertos científicos continúan 
viendo la naturaleza como superior a la cultura, las 
alteraciones humanas como inferior al fundamento 
prístino previo” (Lowenthal, 2005: 87).
El discurso subyacente forma parte de la estrategia 
de contención: al tratarse del ámbito de lo natural 
podemos aplicar dispositivos científicos para recons-
truirla. En esta lógica, el pueblo de Tabuyo debe sen-
tirse afortunado ya que su bosque está sometido a los 
últimos experimentos en técnicas de reforestación 
de alta tecnología. ¿Por qué molestarse en repensar 
los problemas estructurales que afectan a la zona y 
la gestión forestal? Al enmarcar el debate sobre la 
restauración del bosque como una cuestión científico-
técnica propia de expertos, se excluye a la comunidad 
local (considerada ignorante) y se encubre el progre-
sivo fortalecimiento de los intereses corporativos de 
las industrias forestales y de extinción en los entornos 
rurales (Seijo, 06/08/2012).
Tampoco se menciona la ‘otra’ restauración, la que 
se relaciona con el apego emocional que conecta a la 
comunidad local con el bosque. No solo la ‘pérdida’, 
tanto colectiva como individual, es un proceso com-
plejo de consecuencias imprevisibles (Marris, 1974), 
sino que la reconstrucción física no implica la mental 
y la cultural (Viejo-Rose, 2011). Nadie se interesa en 
lo que el bosque significa para el pueblo, ni por la re-
lación existente entre el pueblo y el C.M.T. ¿Por qué? 
Porque tanto el C.M.T. como el bosque son cons-
truidos por el discurso hegemónico del ensamblaje 
de poder-conocimiento – Estado y expertos – como 
‘naturaleza’. Consecuentemente, la comunidad local 
– legítima propietaria del bosque – tiene un escaso 
papel en cuestiones de gestión al carecer de los me-
dios científico-técnicos de los expertos. Este lamen-
table asalto abierto sobre la dignidad, los derechos 
y la inteligencia de la población local se ve reforzada 
por la combinación de discursos académicos, cívicos 
y militares. Una vez más se reproduce la secular con-
ceptualización del ‘campesino rural’ por parte del Es-
tado español como sujeto incompetente, atrasado e 
ignorante (Aceves, 1978).
CONCLUSIONES
Los ámbitos de la cultura y la naturaleza son per-
cibidos separadamente y asociados a formas de ac-
tuación distintas desde la modernidad. Sin embargo, 
estas categorías y su conceptualización es variable, 
especialmente en comunidades rurales íntimamente 
ligadas a la naturaleza que las rodea. Pese a la crecien-
te tendencia internacional a la integración de cultura 
y naturaleza (Rössler, 2003) los Estados nacionales, en 
este caso el español, parecen reacios a dar un paso 
que reduciría su margen de actuación. La cuestión 
del C.M.T. puede ser entendida como una lucha por 
la imposición de un determinado ‘régimen de verdad’ 
(Foucault y Gordon, 1980). El Ministerio de Defen-
sa ha pasado de una posición arrogante y agresiva a 
otra más abierta caracterizada por una presunta vo-
luntad de establecer relaciones constructivas y dialo-
gantes con otros actores sociales. Para ello, emplea 
la retórica de la ‘preservación de la naturaleza’ para 
justificar el mantenimiento de los campos militares a 
lo largo de España. Esta estrategia de contención es 
efectiva cuando, como en el C.M.T. y en el bosque de 
Tabuyo, “es capaz de constituir los tipos que esencia-
liza” (Kearney, 1996: 64). A través de múltiples vec-
tores (publicaciones, medios de comunicación, apo-
yos académicos e institucionales, discursos oficiales 
y legislación), se separa la naturaleza de la cultura y 
se transmite la idea de que los campos militares son 
positivos para la vida natural. Así, se invierte la lógica 
del sentido común y se construye socialmente a los 
campos militares como reductos donde la naturaleza 
es protegida de la destrucción provocada por la ci-
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vilización moderna. Esta estrategia está orientada a 
la ocultación y deslegitimación de las estrategias de 
resistencia: ante la opinión pública tanto activistas 
como comunidades ya no luchan contra la militari-
zación sino contra la ‘ética ecologista’ encarnada por 
el Ministerio de Defensa. En esta línea, la incorpora-
ción de científicos y académicos de alto rango en sus 
discursos es parte de lo que Latour llama estrategias 
de “rectificación e institucionalización” (2007) y de 
“blackboxing” (1999), mediante las cuales se impone 
subrepticiamente un discurso científico y se familia-
riza a la gente gradualmente con un estado de cosas 
hegemónico, un régimen de verdad.
Nuestro estudio revela dos patrones diferentes 
de ordenar historias (Law, 2004: 111). La oficial es 
incremental, evolutiva y poco dramática. Los acon-
tecimientos se desarrollan poco a poco, los proble-
mas surgen y se resuelven. El segundo patrón es el 
transmitido por comunidades locales y activistas, un 
sub-texto (Scott, 1990) cuya memoria es preservada a 
través de la transmisión oral y que rara vez alcanza la 
esfera pública o es capaz de construir un régimen pú-
blico de verdad. Este patrón de narración es heroico, 
romántico y discontinuo, y concibe el cambio en tér-
minos cualitativos. Los activistas y algunos actores po-
líticos y sociales en Maragatería han luchado contra el 
C.M.T. de diversas maneras y por medio de diferentes 
estrategias: desde la chomskiana revelación de ver-
dades alternativas, que descubre todas las trampas y 
mentiras del C.M.T. y la retórica del Ejército, hasta la 
construcción positiva del Monte Teleno y Maragatería 
como un objeto patrimonial, dentro de un conflicto 
más amplio por la desmilitarización del territorio que 
raramente alcanza la esfera pública.
En contraste con el cercano sitio de Las Médulas 
(Patrimonio de la Humanidad), la gente en Maraga-
tería tiene que presenciar cómo sus activos cultura-
les son subestimados y su destrucción oficialmente 
sancionada y tolerada. Pese a la supuesta tarea de la 
UNESCO de proteger los lugares y monumentos de 
significación universal, las designaciones de Patrimo-
nio de la Humanidad de facto se basan en las tradi-
ciones patrimoniales nacionales, reproduciendo, am-
pliando y expandiendo sus lógicas e infraestructuras 
(De Cesari, 2010). Por otro lado, si tenemos en cuenta 
la proximidad de la bimilenaria Astorga y su enorme 
potencial arqueológico, a nadie se le debería escapar 
la posibilidad de valorización patrimonial que ofrece 
la construcción de un parque cultural integrador.
Por tanto, aunque la lógica de la construcción patri-
monial se haya invertido en el Teleno, con activistas 
construyendo patrimonio y el Estado impidiéndolo, 
continúa la imposición fundamental de los mode-
los trascendentes que rompe la relación inmanente 
de las comunidades locales y su entorno. En lugar 
de partir de la inseparabilidad espiritual de la cul-
tura tradicional y del entorno natural, se considera 
al sujeto rural un peligro tanto para la preservación 
natural y cultural. En conclusión, los ‘términos del 
debate’, el juego del lenguaje y el régimen discur-
sivo que se ha impuesto es el del patrimonio como 
construcción metacultural. No importa que hayan 
muerto personas, que los pueblos hayan perdido sus 
recursos comunales, o que el potencial para el desa-
rrollo alternativo en la zona se haya visto reducido. 
Lo que se discute ahora es si Maragatería y el Teleno 
son patrimonio o no, y su potencial como recursos 
económicos. Mientras tanto, el drenaje demográfico 
y económico continúa, y los habitantes de Maragate-
ría – como la gran mayoría de gentes rurales – siguen 
siendo menospreciados, ignorados y apartados de las 
decisiones fundamentales para su futuro.
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